明 王世貞《游南高峰》 如今,讓我回想起從何時愛上書法,何時開始練字,印象有些模糊。記得在上初中二年級時,我與祖父住在家里后面的廂廈房,不大的居室里卻掛滿了鄉(xiāng)賢好友的書法作品,低頭不見抬頭見,每天下意識地就看上幾眼。出于好奇的我,開始躍躍欲試地照著他們的筆路,也想揮灑兩筆。 有了興趣,揮毫寫來,卻不成字樣。看我喜歡寫字,祖父便專門去了一趟西安城,買回了兩本楷書字帖,一本是柳公權的《玄秘塔》,一本是褚遂良的《雁塔圣教序》,讓我翻看,喜歡哪個就臨習哪個字帖,并說:書法不僅僅是寫字,還要會臨摹,并會讀帖才能入得門庭,先求形似,從筆法結構開始,心、眼、手都要訓練,要摹、臨、讀三者交替地進行,在練中悟,悟中練,精要處是讀懂帖,讀懂古人用筆的方法。 幾年下來,對筆法、結構有了些許的掌握,但再想深入地把字寫得活泛些,有生氣,神采飛揚,卻是很難。有了困惑,這時,才聽得進祖父的教導,如何去讀帖。字帖是一個不會說話的老師,是代表一個時代審美的高度,在無形無象中見其精神,要與之交心。要有誠心,然后是用心,下筆要細心地琢磨其點畫的方圓、呼應、向背,把一個字當成一個生命體,心量要廣大,眼界要寬廣,手底下要專一而精。字帖是啞巴老師,你要主動去接近、揣摩它,才會有新的啟發(fā)和收獲,才會發(fā)現(xiàn)原先沒有發(fā)現(xiàn)的妙趣,把帖當成真正的知己和朋友。 這些年寫下來,才領會到讀帖的重要性,藝術中的“無中生有”,帖中神韻與意味,常常浮現(xiàn)在眼前。于是,讀帖成為我書法生活中的一大樂趣。 細處品來,靜而觀之,筆下的練習是實踐,是手上的感知積蓄,到了一定的時段,讀帖,才能發(fā)現(xiàn)未開發(fā)的意趣。在悠悠的歲月里,一點一點地釣上那個有趣味的“魚”來,字也有了一點看頭。那些個在方寸之地的方塊字似乎都以鮮活的生命力展現(xiàn)在我的面前。它們個個有靜、有動、有深度,既有靈性,又有音樂韻律的美妙節(jié)奏,親切如故友,相敘苦樂愛恨。 記得上小學時,就愛看祖父練字,也就是那時,祖父讓我背讀了幾種文體的千家詩以及朱伯廬的治家格言。最令我難以忘懷的是祖父在春節(jié)前為村上鄰人們寫春聯(lián)的情景。那種被鄉(xiāng)人鄰里簇擁并贊賞和敬佩的場景,那種飽蘸濃墨、凝神冥思以及眉宇間洋溢著詩趣的場面,深深地印在了我的腦海里。 字寫困了,便讀,讀帖之樂,可以在書房里,可以在室外,不擇地避時,可動可靜,或坐或躺,隨意自在,在公交車上,可以讀著有字帖,也可以讀無字帖,腦海里有了帖字記憶。這時才知點畫之精妙,在字內亦在字外。讀帖,并不亞于觀山臨水之樂,賞會風花雪月之趣。游心于字帖之中,樂而忘憂,怡然自得。“纖纖乎似初月之出天涯,落落乎猶眾星之列河漢,同自然之妙有,非力運之能成。信可謂智巧兼優(yōu),心手雙暢,翰不虛動,下必有由?!?/span> 書法之法,真乃有魔有法。細觀之,才讀出書法之筆墨,勁健律動中都凝聚著書家的風度、氣度和精神世界,豐厚的底蘊流溢出五彩繽紛的靈性和動靜結合的形體。甲骨文刻畫符號的鐫勇,大篆渾圓敦厚的禮法,小篆綿勁對稱的婀娜,漢隸莊樸渾穆的大氣,北魏俊曠恣意的挺邁,唐楷狂草的汪洋,行草流行的爛漫,無不彰顯他們那個時代文化的高度和精深。書法藝術帶給我生活的樂趣,徜徉于書法的海洋是讓我身心樂以忘懷的法器。“奔雷墜石之奇,鴻飛獸駭之姿,鸞血舞蛇驚之態(tài),絕岸頹峰之勢,臨危據(jù)槁之形;或重若崩云,或輕如蟬翼;導之則泉注,頓之則山安?!弊x帖讀出了字的靈魂。 其間,我進一步體會了書法最精髓的要領是每一個字要有形而下的筋、血、骨、肉和形而上的神采的合一,從而賦予“我”的心靈世界與外物的相知相應。最堅最勁的主筆為骨,就像體內最強硬的脊椎一般,具有彈性韌力的筆法像筋,正如身軀中分布的血管脈搏一樣;而水墨的淋漓、色澤的深淺入時,就如奔流涌動的熱血;那肥瘦相宜的筆鋒則似柔軟有形之肉體。從而理解了書家中流傳至今的“顏筋柳骨”“心正則筆正”的涵蘊。 “真如立,行如走,草如奔?!闭鏁陟o止中見其活潑生氣,行書要在不激不勵中見其風致情愫,草書要在飛動騰挪中見其精彩。待得內斂的柔性與外張的剛勁相結合時,便能創(chuàng)造出活躍而矯健的生命力——書之佳品來。 宋 姜夔《暗香.舊時月色》 總之,讀帖是要領會其氣度的流變、精魂的鋒芒,同時也要悟出有序的協(xié)調才是維持運動永恒的要素,從而顯現(xiàn)其生命的活力。一張白紙是一個空曠曼妙的世界,書家的樂趣是應物造物。而讀帖人能否從字里行間讀出鳥語花香、炊煙裊裊、驚濤駭浪、萬馬奔騰、排山倒海的筆之起伏跌宕,這主要的還是書家把自己的情感和閱歷都調動起來并融入筆端。 讀帖,其實是在“觀照自己”,讀懂經(jīng)典法帖,也是在讀懂古人,書寫自己,與古人相契,與這個時代相合,既有了生活的樂趣,書寫的雅趣,呈現(xiàn)著時代的情緒,讀帖,讓書法生活有了生命的深度,生活的純度,人生的高度,以小觀大,以書入道。 讀帖,與圣賢心語。一個經(jīng)典的法帖,是書家黑白世界的精神外現(xiàn),呈現(xiàn)個體生命情懷的一種形式,點畫空間中透露出那時代的心聲,有了境界,有了思緒,有了意味,又是那樣神秘而精彩,以至于讓我流連忘返,樂而忘憂矣。(高雍君,中國書法家協(xié)會會員,陜西省書法家協(xié)會理事,陜西省書法家協(xié)會楷書委員會主任,西安市書法家協(xié)會副主席。)
責任編輯:王燦燦 校對:海洋
中國周刊官方微博
官方微信公眾號